Oke. Di kos ternyata cuma berdua. Jumat kayaknya berempat. Kalo denger dari suara mbak-mbaknya sih gitu.
FYI, di kos itu semua kamar tertutup, mau ada orang atau gak, pokoknya tertutup. Bahkan, gak ada orang pun lampunya tetep nyala. Pernah nih kejadian, pas itu libur panjang tapi aku masih di kos, aku selalu merasa ada orang di kamar bawah karena lampunya nyala. Santai kan. Oh ada mbak kos, berarti gak usah pulang gapapa. Terus aku baru sadar kalo gak ada orang tuh pas aku selalu nyalain lampu bawah (kamarku di atas).
Semenjak itu aku gak mau terkecoh dengan lampu nyala. Kalo gak ada suara apa-apa, berarti gak ada orang. Dan kemarin, aku pagi-pagi matiin semua lampu kos. Ya pikirku, karena di kos ada orang jadi harusnya hemat listrik aja. Siangnya, aku pergi. Pas malem balik, lampu kos gak ada yang nyala sama sekali. Aku nyalain terusan. Sampe lantai 2 juga gak nyala. Duh, apa aku sendirian yaa.
Habis istirahat bentar di kamar, keluar deh aku nutup pintu balkon. Aku denger suara. Berarti ada orang. Orang beneran kok. Tersadar, cuma berdua ternyata, aku kira masih berempat. Dan sampe pagi ini belum ada suara lagi, mungkin mbaknya masih tidur.
Ada lagi, pernah ada mbak kos yang bilang gini, "aku suka tau lihat kamarmu, soalnya kalo kebuka berarti ada kamu di kamar". Ya emang aku atau mbakku itu selalu buka kamar kalo belum tidur. Kebiasaan aja. Kamar di pojokan dan cukup jauh dari balkon, otomatis butuh udara segar, ya caranya pintu sama jendela selalu dibuka biar pertukaran udaranya lebih lega. Alhasil kamar gak pernah pengap. Ada kamar mbak kos yang deket balkon pas, tapi tiap hari kamarnya tutupan, pas masuk pengap banget. Kok bisa ya tahan?
Aku mah kalo pengap tuh pusing. Jadi yaa harus kayak gini.
Mbak-mbak kos di sini juga tau, asal kamarku nyala, pasti ada orang. Aku tidur juga gak pernah matiin lampu. Hahahaha. Gak tau, gak kebiasaan, dan aslinya takut kalo sendirian. Cuma kalo ada temen tidur bareng dan dia kebiasaan matiin lampu, aku gapapa.
Ya begitulah, udah kebiasaan sendiri juga. Aku termuda di sini. Mbak-mbaknya pada S2 dan S1 transfer. Kebetulan mereka satu angkatan, otomatis tahun ini kejar wisuda. Katanya bulan November pada keluar semua. Ada 5 orang apa ya. So far, aku belum lihat ada tanda-tanda maba atau siapalah yang mau kos di sini. Aku berharap ada. Plis ada plis.
Oh iya. Flashback hari Jumat pas pertama kali ke kos setelah mudik lebaran.
Masuk kos tuh. Lihat banyak kecoa mati di depan kamar bawah. Pikirku, wah kamar bawah ternyata berpotensi banyak kecoa, untung kamarku di atas.
Tapi...
Pas ke atas dan buka kamar, jeng jeng, banyak banget kecoa. Ada 11 kecoa. Mereka habis main sepak bola terus mabuk-mabukan dan akhirnya tewas. Gak ding. Gak tau. Pas masuk tuh kaget banget, mereka tersebar di mana-mana. Belakang pintu, belakang lemari, bawah kursi, bawah meja, uh banyak banget pokoknya. Geli. Aku takut aslinya, takut ada yang hidup. Terus masuk kamar mandi, aku buka pelan-pelan, dan Alhamdulillah gak ada. Langsung deh, ambil sapu. Tiap ada yang nempel di sapu, selalu teriak-teriak, takut ternyata dia masih hidup. Tapi gak mungkin juga sih, orang udah sampe kering kerontang gitu.
Yang namanya takut mah tetep parno kan ya. Hahahaha. Lebay aku tuh.
Selesai nyapu, buru-buru pergi buat kuliah.
Masih ada bekas kecoanya sih, nempel di lantai gitu saking keringnya. Tapi aku gak mau ngepel. Eh beruntung banget kemarin ada mbak-mbak yang biasa bersihin kos dateng. Langsung aku minta tolong buat ngepel kamar. Karena aku ada kuliah (iya iya Sabtu ada kuliah dadakan), mandi deh aku. Pas buka kamar mandi, gak ada yang mencurigakan. Pas mau ambil shower, ada kecoa ternyata. DAN HIDUP. Kaget dong aku. Buru-buru keluar. Kok bisa di shower, jangan-jangan terbang. Ah pokoknya dibunuh dulu.
Ambil semprotan, semprot semprot semprot! Teriak teriak teriak! Gak mati-mati, langsung siram pake porstek. Gak ada 10 detik mati. Fyuh! Terus buka lubang airnya, aku siram biar dia masuk ke lubang itu. Duh. Ternyata meski lubang airnya udah ditutup, tetep masih bisa masuk. Bahkan ada 11 kecoa. Tapi kok bisa dalam keadaan mati ya? Hmm.
Akhirnya nunda mandi. Karena sesek hahahaha. Ini berarti ketiga kalinya aku nyemprot dan nyiram kecoa hidup. Dan selalu berujung sesek dengan hidung sakit banget dan tenggorokan pahit. Kayak aku keracunan.
Jujur, beberapa bulan terakhir sering muncul kecoa. Dugaanku karena selokannya kotor. Jadi dulu itu selokannya fine-fine aja. Tapi semenjak sering hujan, akhirnya tumbuh semak-semak, bahkan sekarang gak kelihatan kalo itu selokan. Malem-malem, pas lagi di depan kos, ada 3 kecoa langsung keluar dari selokan itu. Semenjak itu aku merasa kalo lubang di kamar mandi jadi jalur kecoa di selokan buat masuk kamar.
Ya itu sih analisisnya. Mau gimana lagi. Bingung aku. Cuma bisa sedia semprotan dan siraman. Aku berharap gak ada kecoa lagi, tapi kalo emang nanti ada, semoga aku berani dan cuma di kamar mandi aja, jangan di kamar. Bisa nangis aku kalo di kamar beneran. Aamiin.
Begitulah kenang-kenangan di kos. Kamar bocor, sendirian, kecoa, banyak. Dinikmati aja. Disyukuri gak harus laju 2 jam PP Boyolali-Solo. Ajang memberanikan diri sendiri sama kecoa. Tapi ya berlaku kalo sendirian, kalo ada orang lain, orang lain yang aku suruh maju. Hahahahaha. Semoga jodohku kelak gak takut sama kecoa. Kalopun takut, pokoknya dia yang harus maju.
Apasih, apasih, belajar Rum! Besok UAS!